Das Dorf

In meinem Kopf ganz hinten steht ein Dorf. So wie halt Dérfer stehen, zusammengekauert,
hochgemauerte und aneinandergeklebte Haiuser, ein wenig Landschaft in- und umwendig,
wohlweislich zerteilt von flachen Strassen, ein fades bisschen Himmel dariiber, ein Bachlein
ohne Quelle, ein bis zwei Gefangnisse, wo wahlweise Gott oder die Kinder so lange wie
moglich eingesperrt werden.

Die Menschen sollen gut in die netten Hauser passen und sie sollen schauen, dass die
Hauser nett und hibsch anzusehen bleiben. Sie sollen sich nicht allzu zahlreich sonderlich
hervortun, genligend Bewegungsenergie freisetzen, denn das putzt den Dreck der Gedan-
kenverlorenheit und der Traumereien weg. Im Dorf unterscheidet man aus unerfindlichen
Griinden zwischen Hausern zum Haben und solchen zum Arbeiten, die aber eigentlich auch
zum Haben sind. Hauser zum Spielen gibt es auch immer mehr, die Spiele haben
merkwirdigerweise immer mit Gewinn von Zeit zu tun. So langweilig die Zeitgewinnspiele
und die ganzen Wettbewerbe sind, so beliebt scheinen sie.

Ich bin in einem Dorf, in jedem Dorf, in vielen Dorfern recht und schlecht grossgeworden.
Die Grosse wurde in erster Linie als etwas Korperliches und materiell Sichtbares verstanden
und die Wahrheit schien mir schon friih ein simpler Mehrheitsbeschluss zu sein. Die
Erlebnisse im Dorf ordnen sich mit erschreckender Haufigkeit der Bedeutungslosigkeit einer
Zeitungsmeldung unter. Die Zeitungen machen den Leuten das Leben so siss wie die
Backer: und weltmannisch. Die Frauen lesen auch Zeitung, seit sie‘s dirfen, man kann auch

Brot in Zeitung wickeln.

Im Namen des Dorfes, wir sind Welt.

Das Dorf hat mich gepragt, wiinschte mich als eine der Ihren zu haben, ist in meinem Kopf
drin: spucke es durch mehr und mehr Worte wieder zum Munde heraus. Bin immer noch
mittendrin und war noch nie eine der lhren. Habe von klein auf Ohren und Augen nur fir

die Rander der Dinge und Gaukler und Matrosen gehabt.

Ich schaue in mein winzigklein Dorf hinten in meinem Kopf: die einzige Moglichkeit oder
Wahrscheinlichkeit, das Dorf endlich vergessen zu kénnen ist, darliber zu schreiben. Die
Begriffe wie schwere Steine von der Zunge ziehen. Mogen die Worte, die geschriebenen,
den Part des Erinnerns verwalten, so sie kbnnen und wollen...

Rufe den Matrosen, den einzigen, der nicht ligen muss. Der Matrose, ein Liebhaber von
Meeren und Gewassern ist leider meistens weg. Im Wegsein ist er inniger Sehnsucht und

tiefer Liebe fahig. Ich fahre in Gedanken zur See, hinterlasse dem Dorf oder mir ein paar



Spuren und wage, einst fast vollstandig der Sprache beraubt, die verstreute Seele wieder
einzusammeln mit dem Hauch der Elemente und im Wehen fliichtiger Momente. Sooft ich
auch scheitere, halte ich unterwegs das Glick doch in diinnen Fetzen mit zitternden
Handen. Dem Dorf ist das Fliichtige kein Haus zu bauen. Dem Dorf ist das Glick kein
schwankendes und schlingerndes Schiff. Dem Dorf sind Matrosen Verrater, die weggehen

und liber die man nicht spricht: auch weil man nicht zu sprechen gelernt hat.

Im Dorf ist das soziale Leben wohlgeordnet, wenn nicht gar tbersichtlich. Die Hierarchie ist
noch immer die gottgewollte, gottverdammte alte Hierarchie der Patriarchen, die nie vom
Zustand des ewigen Sohnes in den des Vaters gewechselt haben: obwohl sie so tun als ob.
Wie wir alle von klein auf aufs Gemeinste erzogen sind, so zu tun als ob. Irgendwann kann

man das dann schon ziemlich gut, die es weniger gut konnen, missen halt noch lben.

Mein Vater liegt im Sterben: wie alle Vater stirbt er qualvoll langsam. Die Mitter leben am
langsten, weil sie fir andere leben. Das ist fir andere sehr bequem. Die Kinder kratzen an
allem, was sie finden, wenn sie miide davon sind, werden sie erwachsen. Letztlich sterben

alle an der gegenseitigen Gleichgiiltigkeit.

Matrosen, Gaukler, Zigeuner und Schaumschlager werden nie erwachsen, wir wachsen
einfach mit Fliissen, Seen, Meeren und Gauklerziigen aus dem Dorf heraus und spiilen die
Spuren unserer Schatten in die Weite, schnuppern nach dem Unbekannten, traumen auf
Schiffen herum, hiillen uns in Glitzern und Flunkern und geben dem ein Gesicht, was aus

uns herauslachelt.

Heute spricht man wieder gerne vom Dorf, man nennt die Welt , das globale Dorf“: eine
gelungene Folge von Werbung, welche die Leere erkannte und mit einem verwirrend
unibersichtlichen Zeit-verlierspielchen bis zum Rande hin wieder auffillte. Jetzt droht die
Gefahr des uniibersichtlichen Uberlaufens, aber auch das wird ver-schleiert und entscharft.

Der Wunsch nach Freiheit wird einmal mehr mit der Angst davor in Schach gehalten.

Es verdienen jetzt schon fast alle anstindig, nachdem schon immer fast alle anstindig
gelebt haben, so anstiandig und instdndig anstehend an alles Vorgegebene. Die
vorgehaltene Hand verbirgt die Ambivalenz, die Wut, die Gier, den Neid, die Langeweile
und die Ohnmacht. Die meisten Dorfler stehen weit und weiter hinten hinter ihrer
vorgehaltenen Hand, wahrend sie mit der anderen Dinge zahlen. Dinge zdhlen, das ist

etwas, was Dorfbewohner unheimlich gerne machen. Sie werden nie so richtig satt davon.



Die Hand, die sich selber gereicht, sich schon fast geniigt, die Hand, die langsam an

Vorhaltungen stirbt.
Weise waren frither die Alten, die Altesten, heute sind sie ein- oder ausgeliefert.

Manche sind bestenfalls ausgewandert. Sie schreiben zeitweilig Karten, die sie in anderen
Dorfern gekauft haben. Darum sind das Posten und die Post, der Pfosten und die Pforten so

wichtig.

Heute sind wir endlich Individuen, die Freiheit geniessen. Das Individuum geniesst die
Freiheit, indem es konsumiert. Das macht dem Individuum viel Spass, und wenn nicht, geht
es halt durch alle Stadien der Angst und Verlassenheit hindurch, um gelautert dann doch
wieder in die Gemeinschaft der Konsumenten (denn so heissen Dorfbewohner im globalen

Dorf) aufgenommen zu werden.

Viele rennen in die grosseren Dorfer, weil diese die besseren Wer-bungen haben.
Geworben wird fur alles, was Uberfliissig ist. Das Individuum geniesst dort noch mehr
Freiheit. Das macht es, indem es ziemlich viel Zeit in den Hdusern zum Arbeiten und
Spielen, und wenig in den Hausern zum Haben verbringt. Aber wie gesagt, diese Hauser

sind leicht und angenehm zu verwechseln.

Ich rufe die Matrosen, die Zigeuner, die einzigen, die nicht ligen missen, aber konnen. Die,
welche mit dem Wasser gehen und selten wiederkommen. Denen der Sturm in die Segel
fahrt und die, wenn sie lieben, es ohne vorgehaltene und Dinge zdhlende Hande tun. Und
die mich und sich mit ihren Ligen und Sternenaugen zum Lachen bringen: Kinder der

Freude jenseits der Gefangnisse.

Nun denn: so rolle ich den Stein meiner Geschichte den Berg herunter, haarscharf am Dorf

vorbei.
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