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The underside of the leaf 

Cool in shadow

Sublimely unemphatic

Smiling of innocence

The frailest stems 

Quivering in light

Bend and break

In silence

This poem, like the paintings, 

is not really about nature. 

It is not what is seen. 

It is what is known forever in the mind.

Agnes Martin

rahel müller silence

 7  facetten    kulturstiftung des kantons thurgau
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Himmel auf Erden heavens on earth
Von der Zeit dazwischen im (fotografi schen) Schaffen von Rahel Müller

Between-time in the (photographic) work of Rahel Müller 

Ursula Badrutt

Nebel legt das Leben lahm. Hunderte von Flugpassa-

gieren können ihre Ziele nicht erreichen, weil zahlreiche 

Flüge wegen schlechter Sichtverhältnisse abgesagt wer-

den müssen. Die grosse Hektik ist geknackt. Die Wahr-

nehmungen vom Fluss der Zeit und vom Essenziellen 

des Lebens ändern sich. Die Entschleunigung infi ltriert 

als Sehnsucht der Zeit nach Zeit das Tagesgeschehen, 

den Alltagsrhythmus. “Der Langsame sieht mehr ”, weiss 

Sten Nadolny, der mit seinem Roman “Die Entdeckung 

Fog causes life to grind to a halt. Planes are grounded 

due to poor visibility, leaving hundreds of travellers 

stranded. Pandemonium breaks out. The perception of 

the fl ow of time and the essence of life is altered. This 

slowing down permeates the events and rhythm of the 

day in the same way as time longs for time. “The slow 

see more”, according to Sten Nadolny in his 1983 no-

vel “Die Entdeckung der Langsamkeit” (discovery of 

slowness), in which the protagonist, John Franklin, dis-
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der Langsamkeit ” (1983) und dem Protagonisten John 

Franklin die Langsamkeit als menschenfreundliches Prin-

zip entdeckt. 1 Zeit nehmen bedeutet Zeit geben. Das 

Leben lahm legen bedeutet das Sehen bewegen. Erst 

mit angehaltenem Atem hören wir das eigene Herz 

schlagen. Es pocht umso lauter, je mehr wir uns bewe-

gen, je mehr wir erregt sind. Etwas vom Paradoxon der 

Zeit, diesen in gegensätzliche Richtungen weisenden 

Vektoren von Antrieb und Verlangsamung, steckt auch 

in den Arbeiten von Rahel Müller. 

Ihr Schaffen kreist um die subtilen Verschiebungen 

der Wahrnehmung, die das unerwartete Auftauchen 

von Hinweisen auf das Geheimnisvolle des Lebens mit 

sich bringt, um Momente des Glücks, Momente zwi-

schen Erregung und Entspannung, Momente, in denen

Zeit zum vieldimensionalen Körper wird, in denen Nebel 

die Sicht klärt. 

Landeanfl ug (Anfang) Nebel legt das Leben lahm. Das 

Sehen sucht Konzentration. Die Bilder verzaubern, sind 

selber verzaubert. Wie Traumwesen stehen Pferde in 

einer Landschaft, die erst am Entstehen oder gerade 

am Verschwinden ist. Kaskaden von Licht machen aus 

dem Nachtdunkeln ein Fest. Ein junger Laubbaum zeigt 

leuchtend sein Wachsen. Plötzlich ist das Gefühl wie-

der da, wie es ist, als Kind vor dem Schein einer Kerze 

die Augen zusammenzukneifen, den Kopf ein wenig zu 

bewegen und ganz in der Schönheit des Lichtes zu ver-

sinken. Oder in Slalomschleifen durch den Wald zu ren-

nen, in dem einzelne Sonnenstrahlen Moos und Moder 

angewärmt duften lassen. Sich einem Waldrand nähern, 

während das Reh stehen bleibt. Über eine ungeteerte 

Strasse fahren und den Geruch von trockenem Sand 

einsaugen. Vor einer Blumenwiese im Sommer an das 

Glitzern von Schnee denken. Das Märchen vom Stern-

talerkind wieder lesen. Den Grossvater aus “Peterchens 

Mondfahrt ” vorlesen hören.

 

ZwischenZeit I (Stille) Die Fotografi en der Künstlerin

Rahel Müller setzen Erinnerungen frei, denen keine 

eigentliche Bedeutung zuzukommen scheint, die aber 

covers the humaneness of the slowness principle. 1  To 

take time means to give time. To bring life to a stand-

still means to bring sight to life. With bated breath we 

listen to our heart beating. The more we move and the 

more excited we become, the louder it thumps. Like 

the paradoxes of time, these vectors of stimulus and 

slowing down which pull us in opposite directions can 

be found in the work of Rahel Müller. 

Her work focuses on subtle shifts in perception, 

which bring with them an unexpected glimpse into the 

secrets of life. The artist captures moments of happi-

ness, moments which bring with them an unexpected in-

sight into life’s secrets, moments of happiness, moments 

which straddle excitement and relaxation, moments in 

which time is transmogrifi ed into a many-dimensional 

body, in which fog improves our sight. 

Approach for landing (start) Fog causes life to grind 

to a halt. Sight seeks out concentration. Pictures be-

witch and are themselves bewitched. As if in a dream, 

horses are dotted across a landscape which appears to 

gradually unfold before our eyes; or perhaps it is about 

to disappear from sight. Cascades of light turn blackness 

into a celebration of colour. A young tree proudly shows 

off its fl orid youthfulness. Suddenly, that feeling re-emer-

ges, that feeling which envelopes a child as it looks at 

the fl ickering fl ame of a candle: we screw up our eyes, tilt 

our head slightly and allow ourselves to be submerged 

in the beauty of the light. Or running through a forest in 

curves, as sun beams warm up the moss and mildew. Or 

approaching the edge of a wood, as a deer grazes com-

pletely unaware. Or driving over an untarred road and 

fi lling our nostrils with the smell of dry sand. Or looking 

at a fl ower-fi lled summer meadow and imagining it co-

vered by sparkles of snow. Or re-discovering the Grimm

fairytale “The Star-Money”. Or listening to grandpa telling

the story of “Peterkin’s Journey to the Moon”.

 

InBetween Time I (calm) Rahel Müller’s photographs 

conjure up memories that are of no particular signi-

fi cance but are imbued with a feeling of joy. These are 
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ziehst linien von licht lang

mit Glücksgefühlen geschwängert sind. Es sind keine 

geschwätzigen Erinnerungen, keine Geschichten, die 

erzählt werden, sondern irgendwo Erinnertes, das Stille, 

Meditation und Konzentration verlangt. 

Vielleicht ist es jenes Nicht-Ding, das Roland Barthes 

als “Punktum” bezeichnet. Etwas, das zufällig und 

zwecklos ins Bild kommt, das nicht Abbildungsgegen-

stand ist, sondern als Detail sich über das Bild ausdehnt. 

“So blitzartig das Punktum auftauchen mag, so verfügt 

es doch (...) über eine expansive Kraft.” 2 Das “Punktum” 

bei Rahel Müller beschränkt sich nicht auf ein einzelnes 

Element. Es ist diese expansive Kraft selbst, die sicht-

bar wird und das ganze Bildfeld in aller Stille in Anspruch 

nimmt. “Die Fotografi e”, so Barthes weiter, “muss still 

sein. Die absolute Subjektivität erreicht man nur in einem 

Zustand der Stille, dem Bemühen um Stille.” 3

ZwischenZeit II (Bewegung) Die Fotografi en von Ra-

hel Müller bewegen. Das ist zuerst einmal ganz prag-

matisch und physisch zu verstehen und trifft auch auf 

ihre Malereien, Textarbeiten und Installationen zu. Auf 

Distanz sieht das Auge anders als aus der Nähe. Die 

Bewegung des Betrachters verändert das Bild. Aus der 

gegenstandslosen Rastertextur einer Wortarbeit purzeln 

not recollections that pepper idle chitchat nor are they 

stories to be narrated. These are memories that demand 

peace, meditation and concentration. 

Perhaps these memories are a non-thing, or “punc-

tum” as Roland Barthes named it. Something that ap-

pears in the picture by chance and without purpose, 

which is not a fi gurative object but a detail scattered 

throughout the image. “The fact that the punctum ap-

pears in a fl ash endows it with ... an expansive force.” 2 

The “punctum” for Rahel Müller is not limited to an in-

dividual element. It is a visible expansive force that ab-

sorbs the entire fi eld of vision with the utmost calm. Ac-

cording to Barthes, “Photography must be silent. Abso-

lute subjectivity is achieved only in a state, in an effort 

of silence”. 3

InBetween Time II (movement) The photographs of 

Rahel Müller move. This movement, which can also be 

found in her paintings, texts and installations, must be 

understood as entirely pragmatic and physical. What the 

eye sees from a distance differs from what it sees up 

close. The picture changes as the viewer moves. From 

the abstract patterned texture of a text meaning and 

ziehst linien von licht lang
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Bedeutungen, Wortgehalte, die sich weiterweben, ver-

selbständigen. “Ich möchte, dass sich die Betrachter vor 

und in meinen Arbeiten bewegen, dass der Standort im-

mer wieder gewechselt werden muss. Der Blickwechsel 

interessiert mich sehr.” 4

Aber auch im übertragenen Sinn bewegen die Bilder. 

Emotionen werden darin kristallisiert, Verschüttetes frei-

gegeben. Nebensächliches bekommt Raum. Es ist, wie 

wenn sich im Nebligen Vergangenes eingelagert, gespei-

chert hätte, das sich allmählich wieder freisetzt, konden-

siert, in Fassbares sich wandelt.

Sie ist selber oft auf Reisen. In Bewegung. Entlang der

Thur, am Bodensee, in Kalifornien am Pazifi k oder jüngst

auch in der Wüste Nordafrikas – überall können sich Mo-

mente des Übergangs auftun, in denen die gültige Wirk-

lichkeit sich aufl öst, neu sich bildet, eine unter vielen wird.

 

content emerge, continuously interweaving, yet breaking 

free at the same time. “I want the viewer to move in front 

of and within my work, constantly shifting location. I am 

particularly fascinated by changes in perspective.” 4

Her photographs also move in the fi gurative sense.

They crystallise emotions, liberating what has been trap-

ped. Space develops by accident. It is as if the past is 

stored and saved in the fog, only to be set free once 

again, condensed and made tangible. 

She is also a keen traveller. Frequently on the move 

whether it be along the River Thur, Lake Constance, the 

Pacifi c coast of California, or most recently the deserts 

of North Africa – anywhere which allows her to capture 

moments of transition, during which the reality of that 

moment is set free, reshaped to become only one of 

many realities. 

verträumt und hellwach zugleich

Auch in ihre Performancearbeit, mit der sie sich vorwie-

gend in den Achtziger- und frühen Neunzigerjahren be-

schäftigt hat, baut sie Bewegung und sich darin öffnende 

neue Sichtweisen ein. In Zusammenarbeit mit der Multi-

media-Band Halle K malte sie 1992 gemeinsam mit ihrer 

The artist also integrated movement into her perfor-

mance work, developed predominantly in the 1980s and 

early 1990s, allowing her to create new perceptions. For 

example, in 1992, in collaboration with the multimedia 

band Halle K, she along with her sister, Barbara Müller,

verträumt und hellwach zugleich
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enthülle entkerne erinnere ich mich

Schwester Barbara Müller die Körperhaut um. In “Allem 

folgend Sein” legte sie aus Anlass von “anstadt” 1994 

Mehlspuren durch die Stadt St. Gallen und machte ihre 

eigene Gegenwart durch Abwesenheit sichtbar.

ZwischenZeit III (Dehnung) Selbstporträts sind die ers-

ten Experimente mit der Fototechnik. Rahel Müller foto-

grafi ert sich selbst, ihr Gesicht, ihren Körper. Anfänge, 

die sie nicht wichtig nimmt als künstlerische Arbeiten, die 

aber von einem risikofreudigen Umgang mit dem Wahr-

Nehmen zeugen. Sie vergewissert sich für eine kurze Zeit 

ihrer selbst, um von da aus auszuschweifen, Welt zu er-

kunden, Wahrheiten von Welt und Weltwahrnehmung zu 

erkennen. Wie wahr kann ein Bild sein, das den Bruchteil 

einer Sekunde festhält? Am Anfang steht der Wunsch, 

den Wahrheitsgehalt zu vergrössern, diesen Moment der 

Bildwerdung zu dehnen. Sie verlängert die Sekunden-

bruchteile, in denen die Blende geöffnet ist, lässt den 

Film Zeit aufsaugen und beginnt, mit dem hereinströ-

menden Licht zu malen, indem sie die Kamera bewegt.

Fast ein wenig wider Willen ist sie zur Fotografi e ge-

kommen. Ungefragt und ungeplant schenkt ihr Dieter 

Berke eine Leica, als sie 1997 für einen mehrmonatigen 

Stipendienaufenthalt den Kanton Thurgau hinter sich 

lässt und nach Berlin zieht. Eigentlich interessiert sie 

worked on body painting. In 1994, her performance 

“Allem folgend Sein”, part of the “anstadt” project, Rahel 

Müller followed her tracks in fl our through the city of St. 

Gallen, thereby making her presence felt by her absence. 

InBetween Time III (prolongation) Self-portraiture al-

lows photographers to experiment and develop their 

photographic technique. Rahel Müller photographs her-

self, her face and her body. She does not regard these 

initial experiments as part of her true artistic work. How-

ever, they refl ect her willingness to explore perception. 

She gives herself time to run riot, to explore the world, to 

recognise both the truths and perceptions of the world. 

How true can a picture be when it merely captures a split 

second in time? Initially, there is the desire to expand the 

truth content, to prolong the moment of artistic creation. 

Rather than leaving the aperture open for a split second, 

Rahel Müller prolongs this period, allowing the fi lm to ab-

sorb time before using this sea of light to paint with, while 

continually moving the camara. 

She came to photography almost against her will. 

In 1997, spontaneously and unexpectedly, Dieter Berke 

presented her with a Leica camera before she set off 

on a scholarship to Berlin, leaving the canton of Thur-

gau behind for several months. She was not especially 

enthülle entkerne erinnere ich mich
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die Fotografi e nicht besonders. Noch nie zuvor hat sie 

auf den Auslöser gedrückt. Weder technische Raffi nesse 

noch das exzessive Bildersammeln entsprechen ihrem 

künstlerischen Interesse. Bis heute versteht sie sich in 

erster Linie als Malerin. Auch in der Fotografi e.

Das Fotografi eren ist das Metier von Dieter Berke, 

dem Professionellen, dem Künstlerfreund, mit dem sie 

intensiven Austausch pfl egte und pfl egt. Dieter Berke 

lotet mit der Camera obscura die Welt zwischen Male-

rei und Lichtbild aus. Zeit und ihre Verlangsamung sind 

auch in seiner Arbeit wichtig. Vielleicht ahnte er, mit wel-

cher Hingabe Müller das Instrument einsetzen würde, 

um Erfahrungen von Raum und Zeit jenseits vom Doku-

mentarischen festzuhalten, um unter die Oberfl äche des 

Abbildes zu schlüpfen, um damit zu malen, Schichten 

anzulegen. Seit zehn Jahren gehört die Fotografi e zum 

wichtigen Medium der Malerin, sich mit der Wahrneh-

mung auseinanderzusetzen. Bis heute arbeitet sie aus-

schliesslich mit ihrer analogen Kleinbildkamera.

ZwischenZeit IV (Wasser) Die ersten gültigen Foto-

grafi en anschliessend an die Selbstporträts sind fallende 

Wasser. Sie werden nicht sofort als Wasserfälle wahr-

genommen. Ihre Plastizität lässt an Skulpturen denken, 

an Bildhauerwerke aus hartem Stein. An Werke, zu de-

ren Formwerdung Zeit und physische Kraft in Anspruch 

genommen werden müssen. Oder die Kraft von Wasser. 

Wasser spielt eine zentrale Rolle im Werk von Rahel 

Müller. Wasser fl iesst, spült fort, treibt an. Wasser refl ek-

tiert. Wasser immer wieder. Wasser ist dramatisch. Auch 

Nebel ist Wasser.

Das Meditative der Meeresbilder, das Stille und 

Kontemplative rollte die Geschichte der Malerei seit der 

Romantik in die Gegenwart. Der Mönch am Meer von 

Caspar David Friedrich wüsste die Fotobilder von Rahel 

Müller zu schätzen.

Statt mit dem Pinsel zu malen, bewegt sie die Ka-

mera. Ihre Schütteltechnik lässt – ähnlich wie die Came-

ra obscura – Raum für Experimente, für Unvorherge-

sehenes. Um Zeit im fotografi schen Bild zu verdichten, 

um Schichten anzulegen, könnte sie auch Mehrfach-

interested in photography; in fact, she had never taken a 

photo in her life. As an artist, her interest in photography 

has little to do with technical expertise or the excessive 

collection of images. Rahel Müller considers herself as a 

painter fi rst and foremost, one who also uses the medi-

um of the camera to paint. 

Dieter Berke, on the other hand, is a professional 

photographer. Over the years Rahel Müller has maintai-

ned an intensive artistic relationship with Berke, whose 

works explore the world using camera obscura, a world 

where painting and photography merge. Time and the 

slowing down of time are important elements in his work. 

Perhaps in giving her this present, he sensed the dedi-

cation Rahel Müller would devote to the investigation of 

time and space through photography. Her work goes 

beyond merely documenting images. It slips beneath 

the surface to paint an image, to build up layer upon 

layer. For ten years now photography has been one of 

the most important media which Rahel Müller uses to 

examine perception. To date she works exclusively with 

her analogue miniature camera. 

InBetween Time IV (water) After self-portraits, the fi rst 

photographs to be considered as such are those of fal-

ling water. These are not immediately perceived as wa-

terfalls. Their formal beauty is reminiscent of sculptures 

carved from hard stone, of works which require time and 

physical strength to create, of the force of water. Water 

plays a central role in her work. Water fl ows, swirls and 

gushes. Water refl ects, recurs over and over again and is 

a source of drama. Fog is essentially water too. 

The meditative effect of seascapes, the silence and 

contemplation they convey has been a driving force in art 

from the Romantic era to the present day. Rahel Müller’s 

photographs call to mind “Monk by the sea” by painter 

Caspar David Friedrich.

Rahel Müller substitutes paintbrushes for the ca-

mera. Like camera obscura, moving the camera allows 

her to experiment and invites the unforeseen. To con-

dense time in a photographic image and to build up its

layers, the artist could opt for multiple exposures, which
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regen bogen tanz frei licht

belichtungen wählen, die unmittelbare Überlagerung 

von Licht-Bildern. Gegenüber Mehrfachbelichtungen, die

Einzelbilder sedimentieren, wird bei Rahel Müllers Ka-

merabewegung der Körper sachte als Sichtinstrument 

einbezogen. Die Fotografi e wird nahtlos gestreckt, als 

eine Art Minifi lm kondensiert und als Bewegung des 

Auges wie Pinselstriche auf den Bildträger übertragen. 

Das fotografi sche Bild bekommt Malereicharakter. Die 

Farben verlieren an Sattheit zu Gunsten einer malerisch 

wolkenhaften Verdichtung. Wo Licht in der Feuchtigkeit 

refl ektiert wird, kommt es zu leuchtenden Wundern, zu 

beinah übernatürlichen Erfahrungen. Die Aggregats-

zustände des Wassers scheinen in der Gesamtheit der 

Wahrnehmung in ständig wechselnden Übergängen.

Wasserfälle, Wolken, Meer, Schnee, Wald, Winter, 

Nebel sind Motive, die auch im Schaffen von Cécile Wick 

häufi g vorkommen. Die beiden Künstlerinnen haben eini-

ges gemeinsam. Beide kommen sie von der Malerei her. 

An der Fotografi e interessiert sie nicht das Medium an 

sich, nicht die rasche Möglichkeit von scharfen Bildern, 

sondern die Offenheit zum Experimentieren, das traum-

wandlerische Voranschreiten.

Die Zerstreuung lässt den Blick lose herumschwei-

fen. Die Augen suchen nicht nach Bestimmtem. Doch 

sie fi nden etwas, das Staunen genannt werden könnte. 

Glücksgefühle, aufgelöst in den feinen Wassertröpfchen, 

zerstäubt, portioniert in sandkörnergrosse Teilchen, die 

in alle Ritzen dringen, durch Raster drängen. Raster er-

reichen oft auch in ihren Malereien spannungsvolle Dia-

loge zwischen dem diffundierenden grenzenlosen Glei-

ten und den strukturierenden Gittern und Rahmen.

directly superimpose image upon image. In contrast to

this technique which statically layers individual pictures,

moving the camera almost imperceptibly transforms the

body into a viewing instrument. The act of photography

is seamlessly extended, condensed into a type of short

movie, and transferred to fi lm through eye movement

like a brush stroke on canvas. This lends the photograph

certain painted qualities. The depth of colour is sacri-

fi ced in return for a pictorially cloud-like condensation.

When moisture refl ects the light, it creates incandescent

marvels, almost bordering on the supernatural. The

different phases of water are perceived as being in ever-

changing transition.

Waterfalls, clouds, sea, snow, forest, winter and fog

are motifs often found in the work of Cécile Wick. Both 

artists share similarities. Both come from a fi ne arts tra-

dition. Furthermore, Wick is not interested in photography

as a medium in itself, or the immediacy of producing

well-focused pictures, but in the potential of experi-

mentation it offers, in the dreamlike journey it provides.

Dispersion allows the eye to roam freely without 

looking for anything specifi c. Yet, the eye alights upon 

something which we could call amazement. Feelings of 

happiness, dissolved in fi ne droplets of water, nebulised, 

and split into particles the size of a grain of sand, which 

fi lter through the cracks and pour through grids. These 

grids, which also feature in her paintings, generate an 

energetic dialogue between the diffusing borderless 

tracks and the structuring lattices and frames.

regen bogen tanz frei licht
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ZwischenZeit V (Mehr Dehnung) Das Bedürfnis nach 

Bildern, insbesondere nach fotografi schen Bildern, ent-

springt dem Wunsch, Vergängliches festzuhalten, sich 

eines Zustandes zu vergewissern, der im Fluss der Zeit 

nicht festzuhalten wäre. Fotografi sche Bilder dienen der 

Erinnerung. Sie geben der ständigen Veränderung von 

Leben und seiner Wahrnehmung eine Verfestigung, die 

Gewissheit, dass es einmal gewesen ist.

Rahel Müller kehrt das Wesen der Fotografi e um. 

Das Ungewisse zieht durch ihre Bilderwelt, das Diffuse, 

die Ahnung, die Dehnung des Bewussten in die Untie-

fen der Seele. Veränderungen interessieren sie als innere 

und äussere Zustände mehr als das Dokumentarische 

und Gesicherte. Was die installativen Raumarbeiten 

wie das interaktive Projekt “Wunsch-Raum” im Kunst-

museum des Kantons Thurgau in der Kartause Ittingen 

oder “silver shadow”, eine Gelatineinstallation in der Re-

mise in Weinfelden, prägt, gilt auch und besonders für 

das fotografi sche Schaffen: Es tendiert zur Aufl ösung. 

Lösungsmittel sind die Bewegung und die Dehnung der 

stillstehenden Zeit, das Semitransparente, das Haut-

dünne, das Neblige. Das Bild, das sich zeigt, entzieht 

sich gleichzeitig. Das weckt die Lust. Die Bilder, auch die 

Malereien, wollen erkundet, langsam und lange ange-

schaut, mit den Augen sachte befühlt sein. Der Lang-

same sieht mehr im Leben.

Es ist nicht das Bild als Abbild, das interessiert. Es ist 

die Möglichkeit, einen Ablauf bis zu seiner Aufl ösung in 

einem Bild festzuhalten, zu dehnen. Rahel Müller dehnt 

die Zeit, die es braucht, um ein fotografi sches Bild zu 

machen. Wenn sie die Blende länger als nötig geöffnet 

hält, widerspricht sie der erstarrten Momentaufnahme, 

dem herkömmlichen Wesen der Fotografi e. Sie schafft 

Bewegung, indem sie die Kamera schüttelt. Das bewirkt 

eine (zusätzliche) Unschärfe und leichte Vernebelung. 

Das Starre der fotografi schen Oberfl äche wird auf-

geweicht, geöffnet und lädt zum Eintauchen ein.

ZwischenZeit VI (Verbrennen) Die überlang geöffnete 

Blende brennt das Bild aus. Oft scheinen ihre Fotogra-

fi en, als hätten sie zu lange an der Sonne gelegen. Das 

InBetween Time V (further prolongation) The need for 

images, particularly photographic ones, is generated by 

the desire to preserve the past, to safeguard our status 

which would otherwise be washed away with the fl ow of 

time. Photographs serve to jog the memory. They help to 

anchor our constantly changing life and our perception 

of it, locking in the knowledge that we once had. 

Rahel Müller turns the basic principles of photogra-

phy on its head. The unknown defi nes her photogra-

phic work, the diffuse, the anticipation, the extension of 

consciousness to the depths of the soul. Her interest in 

change is not driven by the desire to document and pre-

serve it for posterity. Rather her fascination lies with the 

internal and external states of change. Dissolution cha-

racterises her installation work, such as the interactive 

“Wunsch-Raum” project organised by the Kunstmuseum 

des Kantons Thurgau in the charterhouse of Ittingen, or 

“silver shadow”, an installation using gelatine, exhibited 

in the Remise, Weinfelden. The same can also be said 

of her photographic work. Dissolution is the movement 

and prolongation of time that stands still, the semi-trans-

parent, the paper-thin, the nebulous. At the same time, 

the photographic image is elusive, awakening a sense 

of longing. Her photographs as well as her paintings beg 

to be explored at leisure, allowing our eyes to become 

submerged. After all, “the slow see more”. 

It is not the photograph as an image which is of inte-

rest. It is the possibility of holding on to and prolonging 

the process of capturing this image. Rahel Müller pro-

longs the time needed to produce a photographic image. 

When the aperture is left open longer than necessary, it

creates an image which is a counterbalance to the immo-

bilised snapshot, the essence of traditional photography.

It creates movement through the movement of the camera,

and in doing so generates a (further) haziness, a light

smoke screen. The photographic surface loses some of 

its numbness. The image opens up, inviting the viewer 

to dive in. 

InBetween Time VI (combustion) Leaving the aper-

ture open for longer periods sears the image. Often her 
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Bild verschwindet. Die Ewigkeit hat Grenzen. In der ge-

dehnten Belichtung, der gedehnten Zeit wird die End-

lichkeit des Augenblicks deutlich. In dem Moment, wo 

die Möglichkeit sichtbar wird, dass das Bild verloren 

gehen kann, weggebrannt wird, intensiviert sich seine 

Schönheit. In dem Moment kommt der Begriff der Aura 

ins Spiel. Der Verlust der Aura, wie ihn Walter Benjamin 

in “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Re-

produzierbarkeit” beschreibt, hat die Aura erst hervorge-

bracht. 5 Erst die Gewissheit des Verlustes, das Wissen 

um die Endlichkeit, macht das Glück erfahrbar. Rahel 

Müller spricht von “burning pictures”. Der Prozess des 

Einbrennens öffnet auch Assoziationsketten, die über 

Bilder von Tätowierungen und Felsritzzeichnungen dem 

Zeichnen und Malen erneut Raum geben. Ein wenig wie 

beim “Unbekannten Meisterwerk” von Balzac geht es 

im Schaffen von Rahel Müller zu und her, in der Foto-

grafi e wie in der Malerei. Frenhofer, dieser greise Maler, 

trägt Farbschicht um Farbschicht auf die Leinwand, ar-

beitet frenetisch über Jahre an demselben Bild, um dem 

photographs look like they have been left out in the sun. 

The image disappears. Eternity has its limits. Over-ex-

posure, in other words the prolongation of time, renders 

the fi niteness of a glance important. The moment when 

it becomes clear that the image may be lost or be burnt 

away serves to intensify the beauty of this image. In this 

moment the notion of aura comes into play. As Walter 

Benjamin describes in “The Work of Art in the Age of Me-

chanical Reproduction”, the decay of aura in fact serves 

to create the aura. 5 To begin with, the certitude of loss, 

the realisation of fi niteness make happiness tangible. 

Rahel Müller speaks of “burning pictures”. The burning 

process evokes other associations which make space for 

painting and illustration through pictures of tattoos and 

rock drawings. The work of Rahel Müller, both paintings 

and photographs, recalls the “Le chef-d’œuvre inconnu” 

by Balzac. The central character, Frenhofer, an ageing 

painter, loads layer upon layer of colour on canvas, wor-

king frenetically for years to provide the most complete 

representation of reality. Visitors to his workshop barely 

sternen nebel girlanden netz

wahren Bild immer näher zu kommen. Die Besucher im 

Atelier aber erkennen kaum mehr als eine “nebelartige 

Formlosigkeit”, und eine Ahnung erfasst sie, dass das 

Meisterwerk unter vielen Schichten verschwunden ist. 

“Mein Bild ist kein Bild, es ist ein Gefühl, eine Leiden-

schaft!”, lässt Balzac Frenhofer ekstatisch ausrufen. 6

Auch die ins Monochrome tendierenden Malereien 

und Fotografi en von Rahel Müller sind komplexe Ge-

füge, in denen Zeit und Leidenschaft lagert. Die einan-

recognise it, regarding it as a “fog of formlessness”, and 

conclude that the masterpiece has simply been consu-

med by the many layers of paint. In response, Frenhofer 

exclaims: “My picture is not a picture. It is a feeling, a 

passion!” 6

Furthermore, the paintings and photographs of 

Rahel Müller which tend towards the monochrome are 

complex structures, sealing in time and passion. The 

opposing processes of bleaching and burning move 

sternen nebel girlanden netz
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der entgegengesetzten Prozesse von Ausbleichen und 

Einbrennen nähern sich einander an. Erinnerungen sind 

nicht an der Oberfl äche sichtbar, sondern sickern durch 

die Schichten an Erfahrung in die Tiefe. Die Bezeichnung 

“burning pictures” zielt präzis auf die scheinbare Wider-

sprüchlichkeit in der Bedeutung von “verbrennen” und 

“einbrennen”, von Endlichkeit und Ewigkeit.

Im Schweben versinken (Atmen) Nebel regt das Leben 

an. Wie das Licht im Nebel refl ektiert und dadurch inten-

siviert wird, bekommen auch die fotografi schen Aufnah-

men eine Verstärkung. Lichtpunkte dehnen sich, inten-

sivieren die Kraft. Atmosphärische Stimmungen treffen 

closer together. Memories are not visible on the surface 

but seep through the layers to an experience deep below 

this surface. The term “burning pictures” encapsulates 

the unequivocal inconsistency in the meaning of “bur-

ning up” and “burning in”, in the meaning of fi niteness 

and eternity.

Floating (breathing) Fog stimulates life. Fog refl ects 

and intensifi es light. In doing so, it intensifi es the pho-

tographic image. Spots of light are extended, heighte-

ning power. An atmospheric mood and intense feelings 

collide. The photographs of Rahel Müller capture some-

thing otherworldly. As if they are not of this earth. Some-

wild feuer fl ammen zungen leckwild feuer fl ammen zungen leck
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1 Auch Thomas Bernhard weiss mit der Figur des alten Kulturkritikers 

Reger in “Alte Meister” (1985), dass das Sehen Zeit braucht. Darauf bezieht 

sich “The Bench”, eine Gruppenausstellung in der Neuen Kunst Halle 

St. Gallen 2005, die einen bewussten Kontrast zur “beschleunigten Gesell-

schaft” (Peter Glotz) der Neunzigerjahre setzt und für die Entschleunigung 

plädiert.

2  Roland Barthes: “Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie”, 

übersetzt von Dieter Leube, Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1989, 

S. 55. (franz. Originalausgabe: “La chambre claire. Note sur la photogra-

phie”, Editions de l’Etoile, Paris 1980).

3  Ebd., S. 65.

4  Rahel Müller im Gespräch am 19. Juli 2006

5 Boris Groys: “Die Topologie der Aura”, in: Boris Groys: “Topologie der 

Kunst”, Carl Hanser Verlag München Wien 2003, S. 33ff

6 Honoré de Balzac: “Das unbekannte Meisterwerk”, “Le chef-d’œuvre 

inconnu”, 1831/37, zitiert aus der Neuausgabe Diogenes Verlag Zürich 

1983, S. 124.

1  In “Alte Meister” by Thomas Bernhard (1985), Reger, the elderly cultural 

critic also declares that sight needs time. In deliberate opposition to the 

1990s “accelerated society” of Peter Glotz, the 2005 group exhibition, “The 

Bench”, in the Neue Kunst Halle St. Gallen also called for greater slowness.

2  Roland Barthes: “Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie”, 

übersetzt von Dieter Leube, Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1989, 

p. 55. (Original version: “La chambre claire. Note sur la photographie”, 

Editions de l’Etoile, Paris 1980). 

3  ibid., p. 65. 

4  In conversation with Rahel Müller, 19th July 2006.

5 Boris Groys: “Die Topologie der Aura”, in: Boris Groys: “Topologie der 

Kunst”, Carl Hanser Verlag Munich Vienna 2003, p. 33ff

6  Honoré de Balzac: “Le chef-d’œuvre inconnu”, 1831/37, or “The unknown 

Masterpiece”. Original quotation from the German translation “Das unbe-

kannte Meisterwerk”, recently published by Diogenes Verlag Zurich 

1983, p. 124.

Agnes Martin, “Writings” – “Schriften”, Herausgeber: Dieter Schwarz, 
Kunstmuseum Winterthur, 1992, Edition Cantz, ISBN 3-89 322-375-4

auf intensive Gefühle. Den Fotografi en von Rahel Müller 

haftet etwas Ausserirdisches an. Als seien sie nicht von 

dieser Welt. Manchmal blenden sie vor Schönheit. Oder 

vor Melancholie. Es ist das Surreale, das wir im Innern 

tragen, das sie in den Tiefen zu erkennen geben; die 

Träume und Sehnsüchte, das Unmögliche. Rahel Mül-

ler holt die Sterne auf den Boden. Ganz unmittelbar hat 

sie das 2000 als Kunst-am-Bau-Auftrag im Oberstufen-

schulhaus in Romanshorn (Architekt: Hubert Bischoff) 

mit “100 Sterne – 12 Bilder” getan. Die Himmel auf Erden 

breiten sich als Glücksperlen aber auch in den Nacht- 

und Nebelbildern, den Meer- und Regen- und Wüsten-

fotografi en aus. Vielleicht ist es das in den Bildern spür-

bare Zittern, das sachte Schütteln, das erregt, das Leben 

gibt, das als Gespanntheit von der Oberfl äche in die Tiefe 

zieht und die Betrachter mitten ins Pulsieren einer Land-

schaft stellt. Die Bilder beginnen zu atmen. Inmitten der 

Erde, die langsam ausglüht.

times they are bewitched by beauty, sometimes by 

melancholy. The surreal which we carry internally can 

be found in the depths of these images; dreams and 

longing, the impossible. Rahel Müller manages to bring 

stars to earth. She did this quite literally in 2000 in her 

commissioned artwork for a new school building in 

Romanshorn designed by architect Hubert Bischoff, en-

titled “100 stars – 12 pictures”. Heavens on earth are 

scattered like lucky charms throughout her photographic 

work dealing with night, fog, the sea, rain and deserts. 

Perhaps, these images embody a perceptible shiver, the 

slight shake which excites, which gives life, which draws 

tension from the surface to the depths, placing the view-

er in the heart of a pulsating landscape. The pictures 

begin to breathe. In the middle of a world that is slowly 

burning out.

Die sieben Wortlinien sind Zitate aus Texten von Rahel Müller The seven word-lines are quotes by Rahel Müller

Agnes Martin, “Writings” – “Schriften”, Editor: Dieter Schwarz, 
Kunstmuseum Winterthur, 1992, Edition Cantz, ISBN 3-89 322-375-4
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meer weites rauschen ganz ohr seinmeer weites rauschen ganz ohr sein
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For Rahel Müller the act of creating and refl ecting on art 

are inextricably linked. The contemplation of her actions 

is a fundamental part of Müller’s work. Hence, the great 

importance she attributes to writing. Through this me-

dium, Müller often challenges her own status as an ar-

tist. Writing seems to offer her the opportunity to “clarify 

matters”; it inspires her, lets her imagination run wild, yet 

at the same time it allows her to clearly defi ne her ter-

ritory. “A text is a type of image. Language allows me 

to attempt the impossible, to fi nalise things.” For around 

twenty years, she has explored many different forms of 

artistic expression. She summarises her life as an artist 

as “lots of tiny bits of fabric in the air. Bits of fabric that I 

watch where the wind takes them.”

Smiling through the cracks. By the age of thirteen, she 

had made up her mind to become an artist. She took her 

fi rst steps in this world with her painting of a transvestite. 

She differentiates between Rahel Müller the woman and 

Kunst machen und über Kunst nachdenken gehören 

für Rahel Müller eng zusammen, ihr Tun refl ektieren ist 

essenzieller Bestandteil ihres Künstlertums. Daher ist 

Schreiben für sie wichtig. Ihr Schreiben über Wahrneh-

mung wird nicht selten zum intensiven Hinterfragen des 

Künstlerin-Seins an sich. Im Schreiben scheint sie sich 

zu “klären”; sie regt sich an, lässt sich fantasievoll trei-

ben und steckt gleichzeitig präzis ihre Standorte ab. “Ein 

Text ist eine Form von Bild. In der Sprache kann ich die 

Unmöglichkeit wagen, Dinge dingfest zu machen.” Seit 

rund zwanzig Jahren bewegt sich Rahel Müller auf viel-

fältigen Feldern künstlerischen Ausdrucks. Als “lauter 

kleine Gewebe in der Luft” beschreibt sie diese biografi -

sche Strecke, “Gewebe, denen ich zuschaue, wohin der 

Wind sie treibt”.

Durch Ritzen lächeln. Schon mit dreizehn war ihr klar: 

Sie will Künstlerin werden. Einen Transvestiten hat sie 

damals gemalt. Die Frau und die Künstlerin unterschei-

Ansichten schenken Offering new perspectives
Eine Annäherung an Rahel Müller

An insight into the world of Rahel Müller

Martin Preisser

Rahel Müller the artist: “As a woman, I have a tendency

to seek consensus. However, as an artist I am much 

more uncompromising.” This is refl ected in her actions, 

which she carries out with great precision, but devoid 

of tenseness – what we could perhaps call loving self-

criticism. She mistrusts rashly formed perceptions, she 

mistrusts the glaringly obvious, both in life and art. “Trust 

your own perception, but venture beyond it. If you think 

you have already identifi ed a phenomenon, take another 

look. Never stop looking even when something is seem-
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det sie: “Als Frau bin ich vielleicht harmoniebedürftiger, 

als Künstlerin reagiere ich viel kompromissloser.” Und sie 

refl ektiert ihr Tun, tut dies sehr genau, aber entspannt, 

ja liebevoll selbstkritisch möchte man es nennen. Und 

misstraut vorschnellen Ergebnissen von Wahrnehmung, 

misstraut dem allzu Offenkundigen, im Leben wie in der 

Kunst. “Traue deiner eigenen Wahrnehmung, aber gehe 

von da aus weiter, schaue nochmals hin, wenn du denkst, 

ein Phänomen schon erkannt zu haben. Höre nicht auf 

hinzusehen, auch wenn du glaubst, die Dinge seien be-

reits klar.” Ihr Nachdenken über Kunst und Leben ist nie 

dogmatisch. Ganz gezielt kunstalltagsnah, lebenskon-

kret wirken ihre Überlegungen trotz aller Tiefgründigkeit.

“Es ist nicht, was man sieht. Es ist, was man im In-

neren seit jeher weiss”, zitiert sie aus einem Gedicht von 

Agnes Martin (siehe Seite 1). “Einen Keil in alle Interpre-

tationen der Wirklichkeit treiben”, das treibt Rahel Müller 

um. “Risse in die Gewohnheit des Sehens, Risse in der 

Landschaft der Gewohnheit, das ist es eigentlich, was 

man herausschreien möchte.” “Wahrnehmung ist, wenn 

wir lange unerlöst waren und dann endlich und immer 

wieder von neuem erkennen, dass es keine Lösungen 

gibt, aber dass wir innerhalb des Denkens und Fühlens 

doch einen Handlungsraum haben, der nicht zu Erstar-

rung, sondern zu Kommunikation führt, wenn wir also 

innerhalb des ganzen Undurchschaubaren durch die Rit-

zen lächeln.” Diese Risse, diese Ritzen, diese Zwischen-

räume sind für sie wichtiger als das “eigentlich Erschei-

nende im Moment des Entstehens”. Zwischenraum ist für 

sie die Zone, wo Kommunikation hin und her schwingt. 

Im Dazwischen stecke das Leben. Im Zwischenraum 

mache die Schwarz-Weiss-Sicht auf die Dinge der feine-

ren Nuancenpalette Platz.

Verspieltheit schleicht sich ein. Damit aus solchen 

Überlegungen ein Werk wird, das Rahel Müller auch nach 

vollendeter Ausführung selbstkritisch als “Annäherung”, 

ja bisweilen als “scheinbare Resultate, die nicht viel mehr 

sind als Erinnerungen an ein Scheitern”, beschreibt, hat 

sich die Künstlerin immer wieder auch dem Willen zur 

Reduktion verschrieben. Von da ausgehen, wo man 

ingly straightforward.” Despite their profound nature, her 

thoughts are fi rmly rooted in life, in the routines of the 

artistic process.

Citing an extract from a poem by Agnes Martin “My 

paintings are not about what is seen. They are about what 

is known forever in the mind” (see page 1). Rahel Müller is 

concerned with “driving a wedge through interpretations 

of reality”. “Chinks in the convention of sight, chinks in 

the landscape of convention, this is what I would actu-

ally like to proclaim”. “Perception is like spending ages 

without redemption before fi nally coming to the reali-

sation again that there are no solutions and that our 

thoughts and feelings offer a new space for action, which 

leads not to inertia but to communication when, in the 

realms of the inscrutable, we manage to smile through 

the cracks”. These chinks, cracks and intervals are more 

important to her than “what actually emerges during the 

moment of creation.” For her, an interval is the zone in 

which communication swings back and forth. Life can be 

found in this in-between moment. In this interval, things 

are not simply seen in black-and-white but through a 

more fi nely nuanced palette.
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gerade steht – “Wir suchen oft viel zu weit weg” – und 

dabei “das wenige bedenken, was es zu bedenken gibt”. 

Und von sparsamen Mitteln ausgehen. “Je weniger Mittel 

ich mir scheinbar erlaube, umso ehrlicher wird die Arbeit. 

Innerhalb der Reduktion schleicht sich die Verspielt-

heit von alleine wieder ein”, ist ein wichtiges Credo der 

Künstlerin. Und oft trete das Geheimnis genau durch die 

Tür der Unwesentlichkeit ein.

Als sorgfältig möchte sie sich gerne defi nieren las-

sen, ansonsten würde sie sich missverstanden fühlen. 

Und Sorgfalt im schreibenden Denken scheint Voraus-

setzung für Sorgfalt in ihrer Kunst. Das “Schwebende, 

Leichte, Flockige, Luftige und Transparente” liebt sie. 

Danach sucht sie, und sie erschafft es immer wieder 

neu in ihren Arbeiten. Als Ausdrucksformen des Offenen 

erscheinen diese oft, als Resultate eines Bewusst-in-

Frage-Stellens von allzu vordergründig Klarem und 

scheinbar längst Erkanntem.

Sanftheit und Kraft. Rahel Müllers Denken über Kunst 

spielt sich in Gegensatzpaaren ab. Aufgespannt in den 

Zwischen-Räumen innerhalb der Gegensätze wird ihre 

Kunst manifest. Tiefgang und Transparenz, Neugier und 

Vorsicht, sich treiben lassen und Zweifeln auf den Grund 

gehen, Struktur und Überraschung, Selbstverständliches

und Ungewohntes, Glück und Scham ... Das Aushalten 

und Akzeptieren solcher Polaritäten ist Motor für ihr 

Schaffen, worin sie mit gestalterischen Mitteln immer 

wieder Fragen der inneren und äusseren Wahrnehmung 

auslotet. Als Künstlerin wird sie so zur Forscherin und 

lädt uns gleichzeitig ein, weiterzuforschen. Neugieriges 

Suchen und das Staunen zulassen: “Wenn man etwas 

Neues sieht, wird man gerne ganz aufgeregt.” Etwas 

Kindlich-Spontanes leuchtet in solchen Sätzen auf.

Zwanzig Jahre Kunst, das heisst auch Durststrecken, 

das ist auch Leben mit nur zwei Koffern, das bedeutet 

auch die stete Möglichkeit des Scheiterns, das bringt 

auch mit sich, nicht in fester Heimat verortet zu sein. 

“Ansichten schenken” hat sie einmal empfohlen, und ge-

nau das will sie auch selbst, die sich gerne als “Unabhän-

gigkeitsfanatikerin” tituliert, und wenn sie neue Terrains 

Playfulness creeps in. From these refl ections a work 

is born, which Rahel Müller, after the completion of the 

execution, self-critically describes as a “rapproche-

ment”, and even sometimes as “apparent results, which 

are little more than memories of a failure”. As an artist, 

she is driven by her desire for reduction. To start off from 

where you already are. “We often look too far away” and 

thus “think about the little that there is to think about”. To 

start off with limited means. “The fewer the means that I 

seem to allow myself, the more honest my work. Playful-

ness creeps into the act of reduction”, a conviction which 

the artist staunchly holds. Often a secret creeps through 

the door of immateriality.

Rahel Müller likes to think of herself as diligent; 

otherwise she would feel misunderstood. The diligence 

she applies to documenting her thoughts appears to be 

a prerequisite for the diligence she applies to her art. She 

loves anything “fl oaty, light, fl uffy, airy and transparent”. 

Accordingly, in her work she seeks to create and re-

create this. As forms to express that which is open, her 

work often appears to be created through the conscious 

questioning of all that is evidently superfi cial and all that 

apparently has long been known.

Softness and force. Rahel Müller thinks about art in 

terms of opposing pairs. Her art operates in the spaces 

between these oppositions. Depth versus transparen-

cy, curiosity versus circumspection, throwing caution 

to the wind versus exploring doubts, happiness versus 

shame ... The resistance and acceptance of these pola-

rities drive her work, in which she explores internal and 

external perception through creative media. As an artist, 

she also takes on the role of researcher, inviting us to 

continue this research, offering us the opportunity to 

be inquisitive, to be surprised: “It is really exciting when 

you see something for the fi rst time”, she declares with a 

child-like spontaneity.

Twenty years spent in the world of art, and with this 

lean times, living out of only two suitcases, the constant 

possibility of failure, and the absence of a permanent 

home. Once she recommended “offering new perspec-
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für ihre Kunst erobert, möchte sie “das Spiel zulassen 

und den Verstand anwenden”. Und wünscht sich dabei 

Zärtlichkeit als Ergebnis von Sanftheit und Kraft.

Frei für das Unverhoffte. Hinter Ungewohntem im 

Selbstverständlichen und hinter Selbstverständlichem 

im Ungewohnten Schönheit entdecken, ja überhaupt 

grundsätzlich und immer wieder hinterfragen, wie die 

(Wahrnehmungs-)Dinge funktionieren, kleinen Rätseln 

auf die Spur kommen und doch die Rätselhaftigkeit ein 

gutes Stück weit stehen lassen, Sinnlich-Anregendes 

zulassen und zugleich darüber nachsinnen, frei sein 

für das Unverhoffte, um es dann doch geduldig und 

ausdauernd zu durchforsten ...: “Am liebsten ist mir 

die Schönheit, wenn sie mich fast umhaut vor Glück”, 

formuliert es Rahel Müller wiederum bewusst kindlich, 

und kompliziert fi ndet die Künstlerin nur “das Unglück, 

nicht bei sich zuhause zu sein”. Sie ist bei sich zuhause 

und lebt und pfl egt dieses Zuhause in ihrer Kunst auch 

durch ihre sorgsame Aufmerksamkeit, über Kunst und 

Leben unentwegt nachzudenken und zu schreiben.

tives”, and that is exactly what this self-titled “indepen-

dence fanatic” wants for herself. And when she conquers 

new ground to nourish her art, she wishes “to allow space 

for playfulness and to allow room for the use of reason”. 

In doing so, she wishes to create tenderness through a 

combination of softness and force.

Open to the unexpected. To discover beauty in the 

unfamiliar found within the evident and in the evident 

found within the unfamiliar, to question fundamentally 

and continually, how things (perception) function, to sol-

ve puzzles and even leaving a good portion of myste-

riousness, to allow the arousal of the senses and at the 

same time ponder them, to be open to the unexpected 

in order to scour through it patiently and unstintingly ...: 

“For me beauty is best when it almost knocks me off my 

feet with happiness”, exclaims Rahel Müller, again with 

this child-like enthusiasm. The only aspect which the ar-

tist considers complicated is when “unhappiness pays 

me a visit.” She has found her home which she cares 

for through her art, through her studious attentiveness, 

through her steadfast contemplation and documenting 

of art and life.

Note: original quotes by the artist in italicsAnm.: Kursive Texte sind Originalzitate der Künstlerin aus Texten 
und Gesprächen
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Ursula Badrutt geboren 1961 in Chur, studierte Kunstgeschichte,
Architekturgeschichte und Geschichte in Bern. Nach Abschluss
der Studien 1988 mit einer Arbeit zur Malerei von Alberto Giaco-
metti lebte sie in Glarus, Luzern und Simbabwe. Seit 1994 ist sie
in der Ostschweiz zu Hause und lebt heute in Herisau. Sie 
ist Mitarbeiterin der Kulturredaktion des “St. Galler Tagblattes”, 
freie Kunstvermittlerin und schreibt unter anderem fürs “Kunst-
Bulletin”. 
Rahel Müller lernte sie 1999 näher kennen aus Anlass einer
Ausstellung der visarte.ost im Kunstraum Kreuzlingen. Rahel
Müller zeigte dort die zweiteilige Fotoarbeit “Kleine Studie über
das Offenlegen und das Verbergen”, ihre erste Ausstellung
mit Fotografi e; Ursula Badrutt hielt in der Ausstellung einen
Vortrag über “Das Phänomen der Peripherie”.
 

Martin Preisser geboren 1962 in Lindau (Bodensee), hat sich 
nach Studien der Altphilologie und Geschichte ganz der Musik 
gewidmet und in Schaffhausen und Winterthur Klavier studiert. 
Neben seiner Arbeit als Klavierpädagoge, Pianist und Leiter des 
Musikkollegiums Romanshorn widmet er sich seit Jahren dem 
Kulturjournalismus. 2001 hat er beim “St. Galler Tagblatt” die Re-
daktion Kultur Thurgau aufgebaut und seither betreut. Er lebt 
heute in St. Gallen und berichtet in verschiedenen Medien regel-
mässig über ein breites Spektrum von Kultur in der Ostschweiz.

Fotografi en
Umschlagbild und Seiten 5 – 29, 56: Fotografi en aus dem work 
in progress: “In the silence between sounds, I listen” – “burning
pictures”, Rahel Müller, 1997– 2006, analoge Fotografi en KB Far-
be Leica, entstanden in der Schweiz, Deutschland, Kalifornien
und Tunesien, je 80 cm × 120 cm oder 110 cm × 160 cm.
Seite 2: Porträt Rahel Müller (2002) – Polaroid s/w Dieter Berke, 
Pfyn, Thurgau
Seiten 36, 41– 51: Fotos Dieter Berke, Pfyn, Thurgau

Dank
Ich danke allen, die meine künstlerische Arbeit über die vielen 
Jahre mit ermöglicht und mich mit ihrer Wahrnehmung und ihrem 
Interesse sowohl ideell wie materiell unterstützt haben. Ein spe-
zieller Dank geht an Dieter Berke in Pfyn, der mit Leidenschaft, 
Energie, Freude und Visionen in der Kunst ein grossartiger Ge-
sprächspartner und Freund war und ist. Ebenso danke ich Sus-
anne Holenstein-Jacops im kalifornischen Rainbow: ohne ihre 
wunderbare Vitalität und grosszügige Gastfreundschaft hätten 
die meisten meiner Fotografi en nie entstehen können.
Rahel Müller

Ursula Badrutt Born in 1961 in Chur, Ursula Badrutt studied 
history of art and architecture in Berne. Since graduating in 
1988 with her work on the paintings of Alberto Giacometti, she 
has lived in Glarus, Lucerne and Zimbabwe. In 1994 she settled
in eastern Switzerland, and today lives in Herisau. She is cur-
rently a member of the editorial staff of the Culture Section of 
the “St.  Galler Tagblatt”. She also works as an independent 
art dealer and is a regular contributor to publications, such as 
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